
que eu podia fazer, algo que eu
sempre tinha sonhado: viver
na música. E, ao mesmo tem-
po, ganhar meu sustento.

Em 1974, depois de ter tra-
balhado com o Foxes, Tana já
era uma roadie no tour do
AC/DC pela Austrália, tarefa
que a tornou oficialmente a
primeira roadie da indústria
do espetáculo. 

—É uma coisa engraçada
de dizer, mas eu nunca gos-
tei muito da música deles,
embora sempre tenham si-
do a minha banda favorita
—ela diz. —Porque, de todo
mundo com quem eu traba-
lhei, eles sempre foram os
mais simpáticos, os mais
gente boa, sempre trataram
todos os roadies muito bem.
Eu os vejo como amigos.

A opção de uma vida itine-
rante no mundo da música
foi, nas palavras de Tana,
“uma saída mágica” para
quem, aos 15 anos, já tinha
passado por muitas prova-
ções — a mãe com proble-
mas mentais que abando-
nou Tana e sua irmã, o pai
distante que a mandou para
um colégio interno. O inter-
nato não durou muito tem-
po. Tana fugiu para se juntar,
nas palavras dela, “a um ban-

mulher roadie da indústria do
espetáculo. Uma história que
começou naquela noite de
1971, quando teve a sorte de
ser uma garota tímida. Encos-
tada num canto do Whisky, ela
despertou a curiosidade de
Wane “Swampy” Jarvis, um
experiente produtor de shows
na Austrália dos anos 70.

—Ele notou imediatamente
minha curiosidade, o fato de
eu ter um monte de perguntas.
“Quem é o cara que entra no
palco a toda hora? Quem é o
outro que carrega um monte
de guitarras, mas não toca?” A
resposta para todas as suas per-
guntas era uma só: “eles são ro-
adies” —ela lembra, 50 anos
depois, via Zoom, do escritó-
rio doméstico de onde admi-
nistra sua empresa de eventos,
em Los Angeles.

Naquele momento, Tana
decidiu o que seria na vida. 

—Eu fiz todas as pergun-
tas, e ele me deu todas
as respostas. Não sa-
bia que aquilo era
um trabalho, algo
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Q
uando fui ver “Minha mãe é uma peça 3”,
não fui com muito entusiasmo. Apesar

de cumprir um papel importante na apro-
ximação do público com o filme brasileiro,
os dois primeiros filmes da série haviam
me dividido entre o que chamávamos de
neo-chanchada, um gênero vazio que ten-
tava fazer explodir o nada, e a descoberta
de um comediante original, cheio de ener-
gia, com uma capacidade de improvisação
que detonava o cotidiano e nos fazia rir

com isso. Alguma coisa entre Zé Trindade
e Chico Anysio.

O terceiro filme da série me pegou desde
sua abertura. Embora ali não houvesse pia-
da para fazer rir desbragadamente, havia
alguma coisa doce e carinhosa naquele pas-
seio de Dona Hermínia pela feira, onde ha-
via se acostumado a comprar mamões e ba-
nanas para equilibrar seu movimento in-
testinal e a vontade de ir ao banheiro. Eu es-
tava descobrindo que Paulo Gustavo não
era um cômico vulgar, não estava interes-
sado em fazer rir de trapalhadas físicas e
convencionais. Ele não pretendia nos con-
quistar pela dificuldade de usar seu corpo
ou sua inteligência, como um Três Patetas
desses, mas em nos revelar dificuldades co-
muns a todos nós, às nossas cultura e orga-
nização social. E rir delas sem subestimar a
importância de vencê-las.

“Minha mãe é uma peça 3” me emocio-
nou num crescendo de tensão cômica e
dramática. De repente, eu estava diante
de uma mãe dedicada que tentava organi-
zar a vida de seus filhos, como qualquer
mãe que conhecemos. Dona Hermínia
tem que seguir, ao mesmo tempo, suas in-

tuições sobre cada um deles, que julga co-
nhecer de modo absoluto, e os desejos pes-
soais dos dois jovens. Sentimos suas frus-
trações e fracassos com os filhos como se
fossem frustrações e fracassos nossos, mal
percebemos que estamos torcendo por
ela. O texto, os personagens e as improvi-
sações em cena de Paulo Gustavo não nos
dão tempo ou espaço para autopiedade.

É difícil resumir o pa-
pel de um criador como
Paulo Gustavo nisso tu-
do. Não sei se ele tinha
consciência do desta-
que social e cultural do
que fazia. Nem precisa-
va ter. O maior comedi-
ante da história do ci-
nema, Charles Cha-

plin, aquele que inventou a comédia de cos-
tumes no silêncio de seus filmes, que inven-
tou o riso como arma de conhecimento do
outro e consciência de todos, devia saber do
que o cinema era capaz e, no entanto, fez
sua obra como quem vai ali e já volta. E esse
“ali” era o próprio mundo em torno dele e a
vida que ele cantava, mesmo que com aci-

dez, através de seus personagens, fossem
eles heróis ou vilões.

A série “Minha mãe é uma peça”, assim
como tudo o que Paulo Gustavo fez no tea-
tro, no cinema ou na televisão, tem como
base a ideia de mudança necessária, justifi-
cada pelo esforço, a dor que também faz rir.
Mas sempre com muito afeto. Como em
“Stella Dallas”, de 1937, um clássico de King
Vidor, a síntese da emoção familiar, em que
uma mãe pobre, que alimentou, educou e
cuidou de sua filha, a vê casar-se, da rua e
sob a chuva, através da janela de vidro dos ri-
cos pais do noivo. Paulo Gustavo era um ci-
neasta brasileiro caminhando velozmente
no rumo dessa tradição de grandes cineas-
tas, abrindo uma nova frente inédita para o
cinema brasileiro.

Não o conheci pessoalmente. Mas, co-
nhecendo sua obra, era como se tivesse sido
íntimo dele, pela força de seu interesse pe-
los outros e pela própria vida. E, no entanto,
a morte de Paulo Gustavo, não esqueçamos,
foi mais um crime de descaso, cometido pe-
los que não se importam que a Covid-19 li-
quide com cerca de 450 mil brasileiros. In-
felizmente, Paulo Gustavo foi um deles.

A dor que
faz rir

segundocaderno@oglobo.com.br
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O texto, os
personagens e 
as improvisações
em cena de Paulo
Gustavo não 
nos dão tempo 
ou espaço para
autopiedade

“O
que quer dizer quando
o vocalista fica apon-

tando pra orelha dele?” A ga-
rota tinha 15 anos e entrara
sem ingresso, com duas ami-
gas, pela porta de serviço da
casa noturna mais badalada
de Sydney, na Austrália, a ver-
são local do badalado Whisky
A Go Go de Los Angeles. As
amigas, extrovertidas, ti-
nham se aboletado em frente
ao palco, dançando e jogando
beijos para a banda The Foxes,
da própria cidade. A garota tí-
mida estava ao lado da mesa
de som, maravilhada. Muitos
anos depois, Tana Douglas re-
gistraria aquela noite que mu-
dou sua vida no livro de me-
mória “Loud — A life in
rock’n’roll by the world’s first
female roadie”: “As pessoas
que vivem para a música e da
música são um povo à par-
te. A música que a pla-
teia ouve é em grande
parte o trabalho de
uma multidão de pes-
soas que ninguém vê”. 

Lançado este mês
nos Estados Unidos, o
livro mostra como Tana
se tornou a primeira

do de hippies” que iam de ca-
rona pela Austrália, de festi-
val a festival. 

— Desde os meus 10, 11
anos eu era louca por música
—Tana recorda. —Meu so-
nho era ir a Woodstock ver Ja-
nis Joplin. Claro que não fui.
Mas aos 15 anos dei um basta.
Eu queria viver minha vida, e
minha vida era a música. E
não era só a música como al-
go que se escuta. Eu queria vi-
ver a música.

Com a turnê do AC/DC,
Tana Douglas descobriu que
sua vida não seria fácil, pelo
menos no começo. 

—Era uma época muito ma-
chista, ainda mais na Austrá-
lia, que tem um lado bruto. A
equipe em que eu trabalhava
era movida a testosterona pu-
ra, não havia espaço para coisa
alguma que fosse feminina —
conta ela, que também diz ter
encontrado a solução. —De-
cidi que ia agir exatamente co-
mo eles. Sabia ser durona e
não levava desaforo para casa.
Meu palavreado era igual ao
deles. Eu sabia que estava pas-
sando por um teste, mas era
valente. Já tinha aprendido
muita coisa na vida.

Em pouco tempo, Tana ti-
nha se tornado, nas palavras

dela, “a irmã caçula” da turma. 
—Eram todos muito pro-

tetores, não deixavam nin-
guém me agredir ou coisa
parecida. Bares e festivais
eram os piores, muita gente
bêbada e doida, querendo
criar caso. Meus colegas ro-
adies eram meus anjos da
guarda nessa hora.

Nas quatro décadas se-
guintes, Tana rodou o mun-
do como roadie de turnês de
praticamente todos os gran-
des astros do rock.

—Todo mundo! —ela fri-
sa, rindo. —Mas, para nós, o
trabalho é o mesmo. Algu-
mas bandas precisam de
mais luz, outras de mais po-
der de som. Para nós é isso,
trabalho.

Tana vai lembrando de al-
guns dos artistas com os
quais trabalhou. Suzi Quatro
“é um doce, uma pessoa óti-
ma”. Elton John “um perfec-
cionista, mas, se ele está num
dia ruim, melhor ficar bem
longe”. Os Rolling Stones?
São “o melhor show, sem-
pre”, mas não dão a menor
atenção à equipe, conta.

— Michael Jackson era
brilhante no palco, mas fa-
zia todo mundo ficar em fila
para que ele pudesse “passar
em revista”, e ninguém po-
dia olhar para ele. Cada es-
trela é uma pessoa também,
e cada um é diferente.

Ela também fala da profis-
são como um trabalho árduo,
brutal e perigoso, no qual um
palco pode desmoronar, um
jogo pesadíssimo de luzes
despenca, acontecem panes,
curtos-circuitos. 

— E os roadies fazem de
tudo para que o espetáculo
continue e aconteça como
se nada tivesse acontecido.
Acho que os artistas nem
notam que tudo isso pode
acontecer. E acontece.

SUSTO COM CHOQUE

Como exemplo, ela lembra
que quase foi eletrocutada
durante um show de Elton
John na Inglaterra, por um
um erro do eletricista, e só
não foi fatal porque seu tê-
nis tinha sola de borracha.
Ela desmaiou, e tremeu du-
rante dois dias.

Estar sempre no mundo
da música era e ainda é a ale-
gria de Tana, agora a presi-
dente de sua empresa de es-
petáculos, e diretora de du-
as ONGs de apoio aos roadi-
es, Crewcare e Support Act.
Ela ainda ama ouvir música
“nas coxias, o som é comple-
tamente diferente”, e per-
manece roqueira como a
menina que caiu na estrada. 

—Continuo produzindo as
grandes bandas dos anos 70
80 e 90. O rock não vai morrer
nunca. As plateias mais jo-
vens é que têm que se infor-
mar melhor.

Primeira roadie do show

business reúne suas

histórias em livro
Australiana Tana Douglas começou nos anos 70 com AC/DC,
e desbravou,na estrada,o ambiente então machista ao lado
de astros como Rolling Stones,Elton John e Michael Jackson
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Paixão.“O rock não
vai morrer nunca”, diz
Tana Douglas, hoje
produtora de eventos
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AC/DC. É a banda favorita de Tana, que diz não gostar da música do grupo

“Eu queria
viver minha
vida, e minha
vida era a
música. E 
não era só a
música como
algo que se
escuta. Eu
queria viver
a música”_
Tana Douglas,

ex-roadie

Em cena. Tana durante
um show promovido pelo
programa “Rockpalast”,
nos anos 80


